L’Assemblée du Désert 2025 – en søndag i minnets og håpets tegn

Det er ikke mange nordmenn som har hørt om L’Assemblée du Désert, men for franske protestanter er dette en av årets viktigste samlinger. Hvert år, første søndag i september, møtes flere tusen mennesker i den lille landsbyen Mialet, ved foten av Cévennene i Sør-Frankrike. Her, bak Musée du Désert (Ørken museet), ligger en stor skogsslette som i år igjen ble fylt til randen av mennesker, salmesang og fellesskap.

L’assemblée du Désert 2025

Årets samling fant sted søndag 7. september 2025, og tradisjonen tro var gudstjenesten hovedpunktet. Det er imponerende å se hvordan arrangementet er lagt til rette: høyttalere er satt opp i hele området, slik at alle kan følge med, uansett hvor langt bak de sitter. Faktisk er det ofte slik at man ikke ser noe annet enn hodene foran seg – men man hører alt, og det skaper en sterk opplevelse av fellesskap. Og det er rart å tenke på at slik satt de og hørte Guds ord forkynt den gangen også, men da med livet som innsats.

Et sted med tung historie

Illustrasjon av Økenperioden i protestantisk historie

Navnet Désert («ørkenen») handler ikke om en bokstavelig ørken, men om den vanskelige perioden da protestantismen var forbudt i Frankrike (fra opphevelsen av Nantes-ediktet i 1685 til slutten av 1700-tallet). Navnet er valgt både på grunn av prøvelsene protestantene ble utsatt for, men også fordi de måtte bokstavelig gjemme seg i øde områder – i skog og grotter – for å kunne feire gudstjeneste. Ble de tatt måtte mennene bøte med livet, mens kvinnene ble fengslet på livstid. Skogen bak museet er derfor ikke et tilfeldig valgt sted – det er et minneland, der naturen selv ble et skjulested for tro og motstand.

Musée du Désert holder denne historien levende. Museet er innredet i barndomshjemmet til pastor Rolland, en av de sentrale lederne i motstandsbevegelsen under forfølgelses tiden. Gjennom gjenstander, dokumenter og fortellinger formidles både hverdagsliv og kampvilje fra en tid da trosutøvelse kunne koste livet. Når dagens protestanter samles her, er det derfor både for å feire friheten de nå har, og for å huske dem som bar troen gjennom undertrykkelsen.

En gudstjeneste preget av minner og markeringer

Rev Christian Krieger holder preken

Årets samling hadde ekstra tyngde, fordi 2025 markerer flere viktige jubileer. Christian Krieger, president i Fédération protestante de France (FPF), minnet forsamlingen om blant annet:

• 500 år siden begynnelsen av anabaptismen (1525), en gren av protestantismen som ble forgjengere til  blant annet pinsebevegelsen.
• 120 år siden loven om separasjon av kirke og stat i Frankrike (1905).
• 80 år siden slutten av andre verdenskrig.
• Og lenger tilbake i tid: 1700-årsjubileet for konsilet i Nikea (325).

Disse merkedagene ble ikke bare nevnt som historiske kuriositeter, men som påminnelser om takknemlighet og ansvar. Krieger fremhevet at vi ofte glemmer hvor mye vi skylder dem som har gått foran oss – våre foreldre, lærere, pastorer – og ytterst sett Gud selv. I en tid som dyrker prestasjon og selvrealisering, lød dette som en motrøst.

En tale om ørkenen – da og nå

Etterpå minnet Krieger oss om hva ørkenen betyr i bibelsk og åndelig forstand: et sted der alt mangler, og hvor man må vente på Gud. Han trakk paralleller til vår tid: mange mennesker i dag lever i en slags «åndelig ørken», med tørst etter rettferdighet og anerkjennelse.

Pastorene som deltar i gudstjenesten

Samtidig løftet han blikket mot samfunnet. Protestanter, sa han, er kalt til å være forsoningens mennesker i en tid der migrasjon, ulikhet og polarisering ofte splitter. Troen handler ikke om å trekke soss unna verden, men om å lytte, dele og bygge fellesskap.

Fellesskapets styrke

Mot slutten ble det delt nattverd – et sterkt øyeblikk, selv når man står langt bak i mengden. Det var tydelig at for mange handler Assemblée du Désert om å kjenne seg del av en større historie. Man står der, under trekronene, omgitt av mennesker fra alle generasjoner, ulike protestantiske kirker, og vet at dette er et minne om både lidelse, håp og utholdenhet. men også om fellesskap på tvers av kirkelig tilhørighet.

Hvorfor dette er viktig for oss

For oss i Norge kan dette virke fjernt, men det er verdt å merke seg at dette er den historiske bakgrunnen for vår partnerkirke, Église protestante unie de France (EPUdF). Deres røtter ligger i denne kampen for trosfrihet, og deres identitet formes fortsatt av minnene fra ørkenperioden. Når vi samarbeider med dem, er det altså ikke bare med en moderne kirke, men med et fellesskap som bærer en tung arv av trofasthet og motstandskraft.

Å delta på L’Assemblée du Désert er derfor mer enn en tur til Sør-Frankrike. Det er å tre inn i en levende historie, der fortid og fremtid møtes i skogen bak et lite museum. Det er å se hvordan et folk har tatt minnet om undertrykkelse og gjort det til et fellesskap av håp. Og det er å høre evangeliet lyde over høyttalerne – selv når alt man ser foran seg er en uendelig mengde mennesker.

Full parkeringsplass midt på et stort jorde